「他人と違う特別な才能やドラマがない」、「人並みな人生じゃ小説は書けない」と感じてはいませんか？ でも実は、日々のちょっとした経験・葛藤・喜びや悲しみこそが世界でひとつの物語になります。
本記事は “生活・仕事・悩み・趣味・弱み” を丸ごと武器に変え、「読み手の共感や驚きを呼ぶためのプロも実践する執筆ノウハウ&考え方を体験談・ワーク付きでわかりやすく解説します。“等身大の自分” が最高のネタになる、そんな発見の手助けをします。
知識や経験のストック
まず最初に「自分が体験してきたすべてのこと」を棚卸ししましょう。進学や就職、引っ越し、転職、恋愛、部活の挫折や家族との喧嘩……大事件でなくてもOKです。「終末の小さな冒険」や「誰にも話したことのないコンプレックス」も一つひとつ ”あなた独自の人生の貴重なデータ” です。
ここでおすすめなのは「出来事」だけではなく、「その時の気持ち」、「考えていたこと」まで書き出してみることです。例えば、わたしの場合、公務員を退職して独立した時の迷いと不安を正直にメモに残していました。そのおかげで、後にそのエピソードが主人公の背景として活きてきました。
日記やスマホでのメモ、小さなノートを活用して、過去と向き合うことで、自分のだけの “武器” がどんどん可視化されていきます。
１.生活環境から書く
自分が育った愛着の深い町、実家のにおい、家族の独特な口癖――当たり前だと思ってきたことこそ、実は誰にも真似できない唯一無二の物語の材料です。「田舎の祖母と過ごした夏」、「団地に住んだ当時の子ども時代」、「大切なペットを失った悲しみ」など、感情が動くエピソードほど小説の世界観を広げてくれます。
わたしも集合住宅での生活や両親の共働きで感じていた孤独感を、そのままキャラクターの設定で織り込んで、読者の共感コメントを多くもらいました。ポイントは「地味でも事実にこだわる自分独自の目線と価値観」を再発見することです。
👉例１：
●志賀直哉『城の崎にて』
実際に体験した事故後の療養生活や心境を感情豊かに作品化したものです。城崎温泉での療養生活を題材に洗練された文章で描かれています。
●大宰治『人間失格』『津軽』
自身の内面的な感情や育った環境の投影、また青森の故郷への想いが濃厚に表現されています。『津軽』は青森の津軽地方を旅した体験をもとに紀行文学風に描かれた作品です。
「特に何もない」という方も “日常の積み重ね” で何かが見つかるはずです。通勤電車で見た光景、家族との小さな言い争い、商店街の店主の口癖――いろいろと考えられます。これらも丁寧に拾えば物語の背景を彩る素材です。
２.職業上の経験を書く
「仕事上で得た経験」は小説の材料の宝庫です。“人間関係・喜び・苦しみ・達成感・理不尽”……すべて現場でしか経験できないリアルさを与えてくれます。例えば、家庭教師をしていたときの生徒とのやりとりや、フリーランスを経験した時に「自由と孤独の両立」をまるごと短編のモチーフにしました。
専門用語や現場独自の”空気感”を盛り込むだけで、一気に独自性がアップ。さらに「どんな時にやりがいや達成感を覚えたか」、「困難をどう乗り切ったか」を振り返り、自分なりの体験から悩み成長ポイント、裏話を豊富に書き加えましょう。「同業者にしかわからない悩み」にも多くの人は共感します。
👉例２：
●白石一文『君がいないと小説は書けない』
出版社勤務をされていた編集者としての経験、作家としての周囲の人間関係や家族との関わりなど、自身の体験が題材になっている興味深い作品です。「私小説風」の側面を持ち、タイトルからも一度は読んでみたいと思わせる作品です。
３.自分の関心事から書く
趣味や好きなことは、”圧倒的な没入感を生む物語の燃料” です。わたしは長年続けていたチェロへの想いや、剣道部で味わった挫折から逆に粘り強く最後まで頑張り抜いた実話を短編に書きました。その過程で自分も驚くほどディティールやこだわりを深堀でき、「読者にもマニアック！」とウケた体験談となりました。
さらに ”趣味ならではの専門用語” 、”仲間との価値観の違い”、“屈辱のエピソード”も積極的に挿入し、そこから主人公や登場人物の友情などにリアルな厚みを加えましょう。自分が情熱を持てるジャンルは必ず説得力につながります。
👉例３：
●夏目漱石『吾輩は猫である』
漱石はとても猫好きとして知られています。身近にいた猫を題材にして、猫の立場で人間の社会をアイロニー風にユーモアを交えて描かれた作品です。漱石自身の関心として、日常の観察眼がするどく盛り込まれていることがわかります。
● 宮沢賢治『銀河鉄道の夜』
賢治は天文学や鉄道に強い関心がありました。星座や天体観測が趣味の一部として、その知見の深さが効果的に反映されています。星々の名前や天文学的な知識が物語中にあふれ、幻想的な世界観に包まれた夢の膨らむ作品です。
４.人生で経験した事を書く
人生における印象的な出来事ほど、小説のリアルな ”核” になります。例えば、わたしが若い頃に一人で初めて海外に旅行して感じた孤独、文化の違いにホテルで困惑した夜を下敷きに物語を書きました。また、祖父を亡くしたときの喪失感や家族とのささやかな再会のエピソードなど、心を大きく動かされた体験はどんなジャンルでも作品に深い印象をもたらします。
ここで秘訣は「事実」をただ並べるだけでなく、その時に生まれた “自分だけの価値観や問い” も織り交ぜること。
「旅行で出会った価値観の違い」、「大切な家族との別れから人生観がどう変わったか」……そうした着実なリアルな感情が読者の胸に残る作品を生みます。
また日記やエッセイ的な短い文章からでも始めてみましょう。リアリティがにじみ出る小説は結果的に多くの人の共感を呼ぶはずです。
👉例４：
●芥川龍之介『トロッコ』
芥川が幼少期に現実として体験した「トロッコに乗った心に残る冒険」が動機になっています。一時の興奮と楽しさがその後に取り残される恐怖に怯え、戦慄に襲われる体験。子どもの頃の「小さな出来事」が一生記憶に残る鮮烈さとなって浮きあがってきます。
●川上弘美『センセイの鞄』
ある時、思いがけずに居酒屋でばったり出会う中年女性と元教師の交流がモチーフになっています。そのうちに日々の会食、散歩といった「小さなひとときの体験」が少しずつ積み重なって、温かな物語に育てあげられています。大事件ではなく、日常の一瞬の積み上げられた出来事が丁寧に扱われている愛着の深い作品です。
わたしの最近の作である『錯綜』は、定年退職後の再就職で人間関係に悩む元楽器製作者の独白小説です。結局は仕事をすべて辞め、続けていた株式投資で音楽を楽しみながら心豊かに生きていく前向きな思考を描いています。
観察力と感受性
物語に”生きた息吹”を得られる最大のポイントは「地味なディティール」と「心の揺れ」です。道端でふと見かけたおばあさんの手のシワ、友達がふと漏らした短いため息、カーテン越しに差し込む朝日――このような細部を日常的に観察し、「心が動く瞬間」をメモしておきましょう。
わたし自身、家族の何気ないしぐさや、友人との沈黙の時間から物語の重要なシーンにつなげてきました。また、「自然のにおい」、「音」、「目に映るもの」で想像が膨らんだときは、必ずスマートフォンのメモ機能で記録をしています。
日常で”何となく気になるもの”をストックする習慣が、いざ執筆するときに「描写」のとなって必ず活きます。さらに、他人や自分の心理的な葛藤・小さな違和感・好き嫌いのポイントなども注目すると、より共感力のある登場人物を生み出せるでしょう。
👉例５：
●絲山秋子（いとやま あきこ）『沖で待つ』
繊細な人間関係に照らした生きづらい社会を、鋭い観察眼と感受性を最大限に活かして描いた短編集です。まだあまり広く知られていないようでが、芥川賞受賞作です。
●津村記久子『ポトスライムの舟』
外見はサラリーマン小説のように見えますが、人間の内面に隠れた強い感情の揺れを見事に捉えて書かれています。日常で表面化しにくい小さな違和感や生きづらさ、息苦しさを繊細に表現しているのがポイントです。
●高橋源一郎『さようなら、ギャングたち』
日常の言葉の表現のズレを巧みに使用して、「人間社会」を新たな角度で見直した作品。古典や大衆的な文化を織り交ぜ、新鮮な観察力に裏打ちされた感受性の強い断章形式の小説です。
オリジナルスタイルの確立
１.自分の思考性を見極める
あなたの”思考のクセ・こだわり・語感”が、そのまま作品の個性になります。論理型なら、伏線やプロット重視で読ませる構成を意識。直感型や感覚派なら、シーンや印象で心を動かす言葉を並べてよし！
「比喩」や「会話のテンポ」がどうしても気になり、そこを意識的に何度も推敲を重ねたことで、わたしは自分らしいリズムを見つけることができました。ワークシートとして、「好きな言葉」、「書いていて気持ちいい文体」、「参考したい作家」、「苦手な表現」などをリストアップしておき、都度見直すのもおすすめです。
また、新しいジャンルやテーマに挑戦するときは、憧れの作家・作品を “なぜそこに惹かれるのか”を深堀り・分析し、「自分の解釈」を盛り込むことで、自然な独創性が育っていきます。
👉例６：
●中上健次『岬』
「路地」と呼ばれる和歌山の被差別部落の舞台を、その土地の共同体と個人をめぐって”血縁”をテーマに、執着性と批判で描いています。まさに彼自身の思想そのものが小説の骨格となっている作品です。
●大江健三郎『個人的な体験』
自身の親族に障害があることを取り上げ、”尊厳と倫理” を戦後の日本において問い続けた作家です。『個人的な体験』は、作家自身の思想的・倫理的な苦悶の表情は表れています。
２.言葉の嗜好のこだわりを持つ
小説家にとって言葉は、画家の絵筆であり演奏家の音楽と同様です。言葉の響きとは文章に工夫を加えることでリズムが生まれ、どっしりとした長めの文を続ければ時間の重みが生まれます。また、短い文章の畳みかけでスピード感、緊張感なども得られます。
簡潔さを取るか、レトリックで美しい表現を心がけるかで個性を出すことができます。無駄を削ぎ落した明確さで読者を引き込み、鮮やか文章は色彩が豊かになります。どちらも良さがありますから、自分にフィットした言葉の使い方を意識することです。
３.豊かな発想力と組み合わせの魅力
小説執筆の妙のひとつに”発想力”があります。独創的なアイデアはおもしろい小説になりますが、新しい発想だけではなく、実現的な要素を組み合わせる工夫などで新たな魅力も生まれるのです。
👉例７：
●「恋愛小説」と「歴史小説」を組み合わせる
●「日常」と「幻想」を掛け合わせる
組み合わせの発想は、その人の関心や価値観が自然に反映されることから、個性を作品に刻み込みやすい材料になります。
４. 継続力と粘り強さ
小説を書き続ける最大のコツは「自分に厳しい毎日」を作りあげることよりも、「小さな達成感」を積み重ねていくこと。
わたしの場合、本業で忙しい時期は“１日１文書くだけ”をルールにし、その一文でも必ず日記アプリに記録をして保存をしました。週末やスキマ時間には短いエピソードを膨らませるだけ。そのおかげで、「全部書かないとダメ」、「まとめて書かないとダメ」という考え方は捨てました。
また、書き上げたあとの推敲も「疲れたらその文章は寝かせて、時間をあけてから読み直す」、「とりあえず声に出してみる」といったマイルールを作れば、自分のペースで完成度が磨かれます。「量より続ける」、「完璧より一歩進める」を大切にすることで、粘り強さと作品の質が両立できます。
５. 人間関係と社会との関わり
多くの人脈から人と上手い関わり方をしていれば、小説を執筆するうえで大きな資源として活用ができます。小説は人間の行動・感情などを描く芸術ですので、人間関係を巧みに用いて作品のテーマとして反映できると小説の面白みグッと増してきます。
性格的に社交的であれば、いろいろなお付き合いから多彩な登場人物を描くことができますし、孤独を感じやすければ孤独感を前面に描き出した感傷的な物語になります。
人間関係が得手でも不得手であっても、性格や人生経験によって上手く作品のテーマや雰囲気を形作れるようになります。自分が社会とどう関わってきたかを見つめ直してみてください。、小説の完成度はより鮮明に高まるはずです。
６. 弱みを強みに変える視点
強みは「長所」だけに限ったことではありません。「弱い部分」も強みにも変えられます。
例えば、人前で話すのが苦手という弱みは、内面に潜む人間としての本質を物語を描く力として強みに変わります。論理的に物事を組み立てることが苦手な人は、断片的で詩的な表現のほうが得意で独自性のある作品が書けるのかもしれません。
自分の弱みを否定せず、物語にどう活かせるかを考えること、それが個性を発揮できる道となるのです。
わたしは自分の気の弱さを上手く使って、『晩学作曲家のモノローグ』という作品を書きました。告白文の形式によるもので、自信のない控え目な語り口が良く似合い、自分の性格をさらけ出したような作品で、非常に愛着が湧いています。
まとめ
小説に活かせる自分の強みは、探してみると意外に見つかるものです。知識や経験、観察力や感受性、思考性の活用、言葉の嗜好、発想力、継続力、人間関係の描写、さらには自分の弱みを強みに転換することに至るまで多岐にわたります。
強調しておくべきことは「自分の性格や持ち味を正直に受け留めること」です。他人の手法を無理に自分を押し込む必要はまったくありません。自分の資質や習慣から生まれた強みを引き出して、物語の中でルール化し落とし込んでいく。継続して取り組んでいけば、他者には書くことはできない「自分だけの小説」ができがるのです。
逆から見れば、小説を書くことで自己理解が深められ、自分の強みを見極められることになります。自分にしかできないことを最大限に活かすことこそ、最も自信を持って進められる創作を続ける道標となるに違いありません。
コメント